«Relire Aragon»: et le cercle
d’'un poeéte apparut

CHRONIQUE A la Gaité Montparnasse, Patrick Mille et Florent Marchet lisent
en musique des poémes connus et moins connus. Un exercice réussi.
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'y avait quatre difficultés a lever:
la premiére, c'est que I'espérance
progressiste n'est plus incarnée
par «le grand parti des tra-
“.. vailleurs », L'espoir communiste,
c’est trés loin. La deuxi¢me, c’est que
le patriotisme poétique n’est plus de
saison: il faut se rappeler, pour com-
prendre Aragon, qu’on a pu aimer la
France comme une personne idéale,
magnifique, charnelle et spirituelle. La
«madone aux fresques des murs»,
c’est avant-hier, c’est la France des
gaullistes, de la Résistance et de Mal-
raux, qui disait qu’entre les commu-
nistes et les gaullistes, il n’y avait
qu’un millimetre. C'est une idée qui a
quelque chose d’évident quand on
écoute ou on lit Aragon. La troisiéme,
c’est que I'idéal de ’amour unique hé-
térosexuel - ou en tout cas sa célébra-
tion i travers Elsa - est d’une autre
époque. La seule paire d’yeux qui
compte, I'élue définitive, I'autre qui
fait sol, c’est daté. Et enfin la quatrie-
me, c’est que Jean Ferrat et Léo Ferré,
entre autres, sont passés avant, et ont
mis en musique les poémes d’Aragon
d’une maniére dont on pense ce que
I'on veut, mais qui est inoubliable.
Difficile de chanter apres eux.

Nous ne savons pas comment
Patrick Mille et Florent Marchet se
sont préparés, quelle fut leur siratégie
pour «relire» et chanter Aragon,
mais ce que nous avons ressenti au
Théatre de la Gaité Montparnasse,
c’est que le spectacle est d'une inten-
sité exceptionnelle et que la poésie
d’Aragon en ressort comme sl elle
avait été écrite hier, Méme quand elle
évoque |'Affiche rouge, I’assassinat de
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Garcia Lorca, ou la lutte des classes.
Dans cette interprétation, 4 aucun
moment, méme quand on n'est pas,
comme votre serviteur, un fanatique
d’Aragon, on ne pense qu'il s'agit
d’une ceuvre du passé. On ne pense
d’aillewrs méme pas qu'il s’agit d’une
ceuvre du présent. On constate qu'il
s’agit de cet exercice qui, d’images en
images, de tournures en tournures,
élargit, éléve, exalte et fait chanter le
réel dans nos esprits,

Une éternelle jeunesse

Le c6té vertigineux de ces textes abolit
le temps : ¢’est ce qui fait d’ailleurs que
ce spectacle est vraiment ouvert aux
jeunes générations. Nous sommes ins-
tallés «comme un oiseau sur la plus
haute branche » dés le premier poéme.,
Chantés a cappella, en musique, ou
simplement récités, c'est toujours au
service du sens du texte, de la Leauté
fu vers, de la mise en valeur des ima-
ges que les deux interprétes ont tra

vaillé les poémes. C'est une relecture
qui ne retranche rien a la premiére
lecture, qui la réactualise, comme
lorsqu’on lit, & des années de distance,
un grand roman. Ce n’est pas lui qui a
vieilli, c’est nous. 1! est fait pour tous
les 4ges et pour toutes les époques.
Enfin, pour ceux qui se souviennent
surtout de La Diane francaise et des
Yeux d’Elsa, signalons que figurent au
programme des potmes moins connus
mais magnifiques d’Aragon vieillis-
sant, qui se sent disparaitre, qui passe
le témoin - «a vous de dire ce que je
vois ». C’est probablement une des
clefs de I'éternelle jeunesse de ses tex-
tes que de les avoir écrits avec la
conscience aigué qu'il n'est que de
passage. Bref, un moment d'élévation
émue et intense dans un théatre, dont
le charme et la simplicité sont parfalts
pour ce spectacle. )
Refire Aragon, au Théatre
de la Gaité Montparnasse, Parls 14¢,
jusqu'au' 15 décembre.



