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DEUX MASQUES
ET DES PLUNMES

.............................................................

« Instants critiques »

: Mise en scéne de Francois Morel
: avec Olivier Broche, Olivier Saladin et Lucréce Sassella.
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Mort d'un pourride Lautner et du Théoréme
de Pasolini, des comédies populaires de
Gérard Oury et de La Grande Bouffe de Fer-
reri. Au milieu de ce barnum brillant, un
numéro de duettistes fameux qui oppose
Jean-Louis Bory, écrivain et critique de
cinéma au Nouvel Obs, a Georges Charensol,
histarien d'art et cofondateur du prix Renau-
dot. A l'époque, le fond de l'air était rouge, et
les films, autant d'occasions de déclamer sa
vision de la société et de la politique. Une fois
les micros ouverts, rien ne semblait plus
important que le cinéma, puisque les films,
qu'il s'agisse de Touche pas a la femme blan-
che, de Cent Brigues ef des tuiles, de Pierrot
le Fouou de L'Empire des sens, disaient le
monde et la lutte des classes, les rapports
entre les sexes et le bouillonnement intellec-
tuel de l'époque.

«J'ai eu l'idée de ce spectacle en pensant
& Olivier Broche, annonce Francois Morel
dans le programme introductif d'/nstants cri-
tiques. Sa passion pour le cinéma, sa véhé-
mence parfois m'ont rappelé celles de Jean-
Louis Bory du temps ot il participait au
“Masque et la plume” ». Dans une petite salle
de cinéma au milieu de laquelle trénent quel-
ques fauteuils défraichis, Olivier Broche
[Bory, col roulé et pantalon beige) et Olivier
Saladin (Charensol, costume sobre facon
Maigret), tous deux formidables, entrent en
scéne, aprés la projection de Bande a part.
Silence de plomb, les deux fauves se reniflent,
se connaissent par cceur, qui tirera le pre-
mier, pour ou contre Godard ? Dés les pre-
miers échanges, le ton est donné, et les posi-
tions immédiatement reconduites : voici donc
un vieux couple complice, deux fréres enne-
mis qui a coups d’intonations virevoltantes et
de mauvaise foi patentée se lancent dans des
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joutes trémolesques, piquent des coléres sai-
nes, a la maniére de deux tribuns légérement
bateleurs, capables de délirer ad libitum sur
le jeu mutique d’Alain Delon, Cris et chucho-
tements de Bergman, le devenir Audiard du
Truffaut d'Une belle fille comme moi ou sur
ce que Bory appelait « le complot des forces
assoupissantes » ourdi par des machines
publicitaires écrasantes pilotées par Bourvil,
De Funes, Delon et consorts. Pour Bory,
explique Olivier Broche, « c’est (a volonté, au
nom de l'égalité des films entre eux, de
défendre tous les films, quoi qu'il arrive, a
partir du moment ou il y a une proposition
politique et de cinéma. C'est son obsession.
Un bon film est un film qui possede une vision
du monde. Charensol, lui, a vingt ans de plus,
il vient de la peinture, ce fut un ami de Dufy,
un admirateur inconditionnel de René Clair,
et ce qui prévaut avant tout, c’est le plaisir
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de Mai 68, les pisse-
froid contre les libertai-
res, l'avant-garde trom-
pettante contre le cinéma de
papa, Jacques Tati contre Louis
de Funés, la modernité contre le
conservatisme et tous les autres
« ismes » imaginables, maoisme,
fascisme, communisme, totalitarisme,
structuralisme, élitisme et bien sdr pouja-
disme, item increvable du vocabulaire criti-
que qui, déja, opposait a l'analyse (la gauche
déja chic du Quartier latin) la béte opinion
de la majorité (la droite des notables de pro-
vince). Mais de preés, et c’est toute l'intelli-
gence des ces « instants critiques » choisis
par Morel et sa petite troupe parmi les dizai-
nes d'heures de débat radiophoniques entre
les deux hommes, plutét que de réactiver
une quelconque nostalgie pour un passé
désirable parce que révolu, la piéce ressus-
cite le passé afin d'éclairer notre présent.

UNE MOITIE, UN DOUBLE,
UN AUTRE

Que seraient devenus Charensol et Bory ?
Ou écriraient-ils aujourd’hui ? Aux Inrocks et
au Figaro? Tous deux au Nouvel Obs? Car en
trente ans de cinéphilie et de démocratisation
de la parole critique, rien n’a changé et tout a
changé. Rien, puisque l'opposition Bory/Cha-
rensol continue de structurer une large part
de nos débats, a la maniére d'un cheval un
peu esseulé, ou plutét d'un canard sans téte,
tournant mécaniquement autour d'une piste
désertée que seules des armées de chroni-
queurs tout-terrain continuent de croire
occupée. Certes, les Lautner et Qury d'hier
s'appellent désormais Besson ou Barratier et
Uutitisation du mot poujadisme fait toujours
son petit effet sur le landerneau, qui joue a
s'en offusquer. Mais tout a changé: la légiti-
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mation du cinéma, de tous les cinémas,
comme objet d’art est désormais acquise, a
tel point que le mot artiste, a force d'emplois
abusifs, éveille désormais la suspicion. Enfin,
a Uheure de la prolifération des niches ciné-
philes et de la disparité des discours criti-
ques, existe-t-il encore un langage commun a
partir duquel ces oppositions de fond feraient
sens ? Pas sr.

Au fil de ces « instants critiques », loppo-
sition de principe entre les deux hommes vole
subtilement en éclats, gréce a la mise en
scene maligne et inspirée de Morel, qui ponc-
tue la piéce de trouées poétiques (pas de
danse a la Demy des deux hommes, Lucréce
Sassella au piano, jeux de lumiére chaplines-
gues qui introduisent un venin mélancolique)
jusqu'a la sortie du Parrain de Coppola,
énorme machine hollywoodienne qui laisse
lun et lautre sans voix. C'est sans doute l'un
des moments charniéres, et de la piéce et de
['histoire de la critique de cinéma: Charensal
et Bory, cdte a cote, semblent soudainement a
court de mots. « C'est long, tres long », répé-
tent-ils en boucle, un peu azimutés par ce
blockbuster qui est aussi un film d'auteur, une
publicité et une vision, le cinéma américain
des années 1970 en somme, qui deviendra le
point aveugle d’une large partie de la critique
de cinéma de U'époque. Et puis, un jour de
juin 1979, Bory disparait, un suicide en guise
d’'ultime pied de nez. Charensol, qui mourra
en 1995, ne le sait pas encore, mais il vient de
perdre sa moitié, son Gemini, son double, ou
plutdt cet Autre qui était un peu de lui-méme.
« Jean-Louis? Jean-Louis? », lance-t-il,
déboussolé, tandis que son partenaire
s'éclipse, au loin, dans lobscurité, cette
grande nuit de la critique enflammée pour
laquelle le cinéma, et donc la vie, comptait
plus que tout.

Instants critiques débute une tournée d'un
an au Théatre 71 de Malakoff du 4 au 23 octo-
bre. Il ne faut pas simplement y aller. Mais y
courir. Jean-Baptiste Thoret




